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A HIR SZENT, A VELEMENY SZAB:

Eorsi Istvan

E

Az atvilagitas homalya

Egy kis berlini szobdban irom ezt itt.
Nincsenek ndlam Csurka Istvan mivei
— évtizedeken at kiildozgettiik egy-
mdsnak konyveinket, barati ajanldssal
—, vele kapcsolatos emlékeimet, csur-
kol6giai ismereteimet most egyetlen
irasdbol, az Atvildgitas cimibol proba-
lom rekonstrudlni és feliilvizsgalni,
mely a Magyar Férum jilius elsejei
szdmdban jelent meg. Elutazdsom nap-
jan vésdroltam meg ezt a lapot, életem-
ben eldszor. Az dGjsdgdrus elmosolyo-
dott, amikor fizetés kozben a visszdjira
forditottam, hogy ne lehessen a cimla-
pot ldtni. ,Nem is kell 6ket timogatni”
— mondta.

Csurkat féiskolds kora 6ta ismerem.
Ha j6l emlékszem rd, kozos bardtunk,
Gali J6zsef mutatta be nekem, taldn
masik kozos baratunk, Galgoczi Erzsé-
bet jelenlétében. Volt még egy kozos
bardtunk, Angyal Istvannak hivtak. Ta-
ldlkoztunk Déry Tibornl is, aki szive-
sen gyujtotte maga koré az dltala tehet-
ségesnek tartott fiatal irokat. Engem is
meg-megldtogatott. A nagyszobdban,
ahol elsé feleségemmel €ltem, volt egy
kiugro szoglet asztallal, székekkel. Ma
is latom, hogyan trénol a legobloseb-
ben, olyan gomboly(n rohdgesél, hogy
csaknem kicsordul beléle.

Els6 konfliktusunkra Bécsben keriilt
sor, 1956 oktéberének elején. Eloszor
utazhattunk akkor Nyugatra, az tigyne-
vezett ir6hajon. Csaknem kétszdz ir6
Osszezdrva: maga a pokol. Szerencsére
apam egyik Bécsbe emigralt bardtjanak
volt a vdros kozepén egy iires irodala-
késa, fgy hat nem kellett a hajén alud-
nom. Negyedmagammal elfoglaltam
ezt a lakast, mindenkinek jutott benne
egy szoba. Csurkat is magammal vit-
tem, folottébb vonzott a beldle dradé
¢letszeretet és humor. Egy este néme-
lyest alkoholizdlt dllapotban szidni
kezdte a f6iskoldt és évfolyamtarsait,
felhdboroddsa hevében rohadtzsido-
zott, biidoszsidézott. Az egyik kiilond-
sen nyomatékosra sikeriilt jelzés szer-
kezet utdn, a mondat kozepén megtor-
pant és megkérdezte: ,Csak nem vagy
te is zsid6?” — Auél fiigg, milyen
szempontbdl” — valaszoltam nem il
drmdnyosan. Feledhetetlen csond ta-
madt a szobaban: 1944 6ta még csak ti-
zenkét év telt el. Mindmdig nem tér-
tiink vissza arra a beszélgetésre. Eve-
kig nem is taldlkoztunk: engem lecsuk-
tak a forradalom utdn, 6t interndltdk.
Szabaduldsom utdn gyakran futottunk
ossze. Egy id6ben néhdnyadma
kozos szinhdzi véllalkozist kezdemé-
nyeztiink, sikerteleniil persze. Ugyan-
arr6l a fahdzrl frtunk szinmivet, 6 a
Nagytakaritast, én a Joldn és a fér-
fiakat. A fahdzat kozos bardtunktol
kaptuk, a téli hénapokra, kégli céljaira,
¢s kontaktusunkrél mér az a mellékko-
riillmény is gondoskodott, hogy csak
egy kulcsunk volt hozzd.

Oszintén sz6lva a Kdddr-korszakban
éppen emlitett bécsi konfliktusunk
miatt bimultam Csurkat: hogy egy-két
szomy kisiklastol eltekintve milyen el-
széntan kiizd a hazulrél kapott ideol6-
giai Utraval6 ellen. Olyan baritokhoz
kototte kolesonos szeretet, akiket ma
mint szennyezett liberdlis vagy pldne
exbolsevista hordalékot a legsziveseb-
ben kiiktatna a nemzet testéb6l. Boven
voltak koztiik olyanok is, akiket a tdrsa-
dalmi mili6, amelyben nevelkedett, szi-
vesebben képzelt volna el szappannak,
mint magyar dllampolgdrnak. Ilyen
orokséget legyozni €s feldolgozni, gon-
doltam, nehezebb, mint a bibliai tevé-
nek dtjutni a tii fokdn. A Kddar-korszak
utolsé éveiben és foként a rendszerval-
tozds utdn azonban sajnos helyredllt a
vildgrend: a tii foka osszeszikiilt, a teve
plpjai pedig megnéttek iszonyatosan.
Banatosan szemléltem ezt a folyamatot,
nem is sejtve, hogy Csurka Istvédn ép-
pen legtermékenyebb irdi éveiben, ami-

A szerz6 ir6

-

kor a legkozelebb éreztem magamhoz,
hélézati személy volt.

Atvildgitas cimd irdsa, amelyben
megprobal szdmot adni €letének errdl a
homalyos epiz6djardl, két részre esik
szét: magdra a sztorira és egy politika-
torténeti fejtegetésre. Ez utébbirdl csak
két megjegyzés: 1. Az ligynoklistakkal
kapcsolatos jelenlegi hercehurcaknak
semmi koziik ahhoz, hogy egy Csurka
Istvan nevii személy 1957-ben mit irt
ala, és hogy aldirdsabol mit teljesitett az
ezt kovetd évek vagy évtizedek sordn.
2. Kiilén tanulményt érdemelne a
rogeszmerendszer, amely ezeket a fejte-
getéseket dthatja. Csurka lathatlag va-
I6ban azt hiszi, hogy Aczél Gyorgy az
SZDSZ eléretolt bastydja volt, és hogy
az SZDSZ az MSZP-vel és az
MSZMP-vel karbltve a titkos ligyno-
kok listajanak birtokaban mdr a vélasz-
tasok elott a hatalom részesévé vilt,
mert a zsarol6 pozici6jdba jutott. Ezzel
szemben tény, hogy az SZDSZ nem ka-
pott ilyen listat, nem keriilt a hatalom-
ba, és nem zsarolta se Csurkdt, se a tob-

a kesertl iz. Val6ban igy volt, ,minden-
ki azt lizente, hogy azt 6k mér nem csi-
néljak, nem tehetik €s nincs is értel-
me.” Ez rettenetesebb, mint maga a
borton. Egy frissen szabadult rabtar-
sam. Ongyilkossdgot kisérelt meg
emiatt. Géli Jozsef pedig, aki egy évvel
utdnam jott ki a dutyibdl, koriilnézett
kicsit és felsohajtott: ,nosztralgidm
van.”

Ilyen vilsdgba azok keriiltek, akik-
nek a forradalom valéban fontos volt.
Csurkdt ezek kozé sorolom, éspedig
nemcsak onvallomésa 6ta. Megirtam
mdr réla, hogy ama igen gyér szdmi
szerzOk kozé tartozik, akiknek a Ma-
gyar Oktéber nem pusztén tiz napot je-
lentett, hanem olyan torténelmi idésza-
kot, amely nemzedékek életét hatdrozta
meg. A Bilanya, a Deficit és egy tucat-
nyi novella ennek a felismerésnek és
€letérzésnek koszonheti 1étrejottét. Azt
azonban nem tudtam, hogy ezeket a
miiveket egy halézati személy reme-
kelte és hogy fesziiltségiikbe feltehe-
toen a szerzo élethelyzetének specidlis

»» Vajon elhiszik-e neki odahaza, hogy soha senkinek sem
artott? Képzeljiink el egy Don Juant, aki megnevezi
mindazokat a noket, akikkel nem halt.

Csurka csak azt sorolja fel, amit nem csinalt, mintha valaki
tigynokaoskodhetne gy éveken at, hogy csak az iigeton
és a galoppon futo lovakrol kiild jelentést.

Azt allitja, hogy »soha egy arulasnak mindsitheto mondatot
le nem irtam,« tehat valamit azért mégis irt.

Vajon mit irhatott?”

bi ligynokot. A hatalomba az MDF ke-
rillt, és Csurkdt senki sem zsarolta
1989-t61 1993-ig, ameddig Antall Jo-
zsef még remélte, hogy valamiképpen
megegyezik vele. Aztan valéban zsarol-
ni kezdte, de még Csurka sem hiheti,
hogy az SZDSZ megbizasabol. Mindez
— mondom — kiilon elemzést érde-
melne, €s ezt az elemzést aligha lehetne
megtszni pszichidterek kozremikodése
nélkiil.

A személyes sztorijat elregélé Csur-
ka azonban nagy jozansdgrol tesz tani-
bizonysagot, €s idonként izelitot ad ko-
rabbi iréi értékeibdl is. Kiilonlegesen
elgondolkoztatonak és hitelesnek tar-
tom az elbeszélés kozéppontjat. Az in-
ternalt Csurka 1957 nyardnak elején
munkdra jelentkezik. Ily médon kap-
csolatba keriil a kiilvilggal. ,Latnom
kellett, hogy az orszdg él és felejt. Ural-
kod6 elem a félelem és a magunkra ha-
gyatottsag. Es mindezzel szemben az
€Ini akards. Nyoma sem volt mir a
madrciusban (jra kezdjiik szellemének.
A forradalmat leverték, az tij rend be-
allt, az iigy eldolt.” Az én alapél-
ményem is ez volt szabaduldsomkor,
1960 augusztusdban. Kimentem a mar-
gitszigeti Palatinus strandra, néztem a
hulahoppozo6 bakfisok hasmozdulatait,
és arra gondoltam, hogy ldm csak, nem
tiltem hidba hdrom és hdromnegyed
évet, nem hidba végeztek ki annyi em-
bert: szabad hulahoppozni, nem gy,
mint Rékosi Matyas orszigldsa idején.

Ugyanez év oktoberének huszonhar-
madik napjdn, este lementem az utcdra,
elveszetten kévalyogtam a kodben,
rend6rok és titkosrend6rok kozot. Dalt
a rend, és engem hihetetlen keser(iség
fogott el, melyet még aznap éjjel versbe
probaltam foglalni. Ime az utolsé két
szakasz:

Nézem ezt a vacogo Pestet,

goresos buzgalommal feled,

csak egy eb megnyiilt hata reszket —

neonsortiiz rdpereg.

Undorom most mindenkit dtfog

— oktobervégi stirii kod —,

mindjart rendérért kialtok,

s egy meseautoban eltiinok.

Csurkat olvasva feléledtek ezek az
emlékeim, lattam magam a Palatinuson
és az oktoberi utcan, visszatért szimba

fesziiltsége is belejdtszik. Forradalom-
hoz h Iélek felvdllalt bestigoi szerep-
korben: mivel az irodalom értékterem-
16 mechanizmusa foléttébb bonyolult,
nem zarhatom ki annak lehetdségét,
hogy Csurka Istvdn szdmdra ez az el-
lentmondds ideig-6rdig termékenynek
bizonyult iréilag. De az efféle fesziilt-
ség nem hizhaté az idok végtelensé-
géig. Ha igaz az, hogy ,,A tilerével
szemben, mely alattomos is, mdr értel-
metlen a nyilt harc és nincs rd mod. El-
ve kell maradni, meg kell teremteni a
feltételeket a tilélésre™, akkor el6bb-
utébb meg kell szabadulni a fentebb
vazolt skizofrén szitudciotol. Csurka
azt dllitja, hogy 1961-ben vagy nem

sokkal kés6bb elbocsatottdk a kotelek-

bdl. Persze nem teljesen, mert — mint
irja — ,azutdn mdr nagyon ritkdn akar-
tak velem taldlkozni”, tehdt tovdbbra is,
taldn a rendszer bukdsdig, figyelmeztet-
ték rd, hogy hova tartozik. Az ilyen fi-
gyelmeztetés és fiiggés lazit6-6rl6 hatd-
sa felmérhetetlen lehet. Csurka mar
elég elismert, elég hires és elég mend
ir6 volt ahhoz, hogy ne kivdnjanak téle
kicsinyes adatszolgdltatast. De azért a
tenyeriiket id6nként elébe tartottdk,
hogy jelezzék: meg tudjdk szorongatni
a mogyoroéit, Ez a fiiggdség irdilag fel-
orolte. Amikor tigynokké lett, megfo-
gadta még, hogy ,.a tollamat soha nem
kapjak meg”, de az interndlt, kizsarolt,
megvert embernek ezt a fogadalmat a
kézbentartott, j6l keresé iré mér nehe-
zen tarthatta meg. A Doglott akndk iin-
nepelt szerzGje messzire tavolodott a Ki
lesz a balanya? kompromisszummentes
lazad6jatél. Csurka, az Aczél-rendszer
kedvenc szinmiiréja annak kdszonhette
sikereit, hogy nagy tehetségli drama-
turgként értett a megszeliditett tdrsada-
lomkritika és a bulvartechnika blikfan-
g0s Otvozéséhez. Lzt az Htvozetet Aczél
és koncepcidzusabb beosztottai tobbre
becsiilték és bokeziibben dfjaztak, mint
a feltétlen rendszerhtiséget, mellyel egy
borotvalt majmot sem lehetett volna
megtéveszteni.

Csurka onvallomdsdnak olvasdsa
kozben az jart a fejemben, hogy taldn
megiiszhatta volna, ha 6 is borténben
tolti a legkorrumpalébb éveket, a kon-
szolidacioteremtés idoszakat. Ott taldn

inkdbb ellendllt volna a nyomasnak, és
az esetben tiszta lappal szabadul, még- ©
pedig a kész konszolidicidba. Aki ala-
posan feltoltekezik bortonéiményekkel,
az konnyebben dolgozza fel, hogy ,,az
ligy eld6lt”, anndl is inkdbb, mert ezt
az iszonyatos igazsdgot nem a maga
folyamatdban, hanem mint kész ered-
ményt €li 4t. Az ilyen ember szamdra
az ,iigy"” az 6 kozremikodése nélkiil
dolt el, és ez tartast adhat néhdny évti-
zedre. Aki azonban tevdlegesen miko-
dik kozre az ,,iigy” eldltében, azt a to-
vibbiakban lelki érdekek flizik az
Wigyhoz”, még ha kedve ellenére van
is az tj fordulat. Ez nem specidlis be-
sigéprobléma. A politikacsindl6, hu-
man értelmiség tilnyomé tobbsége
megsinylette, és sinyli is a mai napig, =
hogy részesnek érzi magdt a Kadar-
konszolidécio gy6zelmében, akdr tevs- ©
legesen, akar mint haszonélvezd. Csur- |
ka kiilon tragédidja, amellyel mind-
mdig nem bir szembenézni, hogy 6 az
Wigy” eldoltét nem normadlisan segitet-
te eld, hanem olyan médon, amelyet
még a rendszer timogatoi is erkolcste-
lennek tartanak. Ezt persze nem ismer-
heti el. ,,...elhatdroztam, hogy méd-
szert véltok” — irja, mintha a partdl-
lam ellen folytatott harc médszerei ko-
z¢ tartozhatna a besigoi kotelezettség-
véllalds. Dontését meg is indokolja: at-
16l tartott, hogy ha nem szabadul, ki-
szdrad a tinta a tolldb6l. Mér 1957 nya- &
ran ettol tartott! Szdaradékonynak vél- &
hette a tintdjat. De ha ilyen szdradé- &
kony tintdji a tolla, akkor honnan |

Shajtja kicsurgatni az igéket, amelyek- =

16l a magyarsdg erkolcsi megijhoddsa
fugg?
Abba kell hagynom ezt itt, miel6tt
még patetikussa valok. Ez a kis berlini

szoba iidvos tdvolsdgban van irdsom =

hsétdl, és attol a csak feélig elsiillyedt &

vilagtél, amelyet , Atvildgitds™-a tor-

zan és tokéletleniil, de mégiscsak dtvi- ©

lagit. Vajon megeszik-e honfitirsaim a ¢

félig siilt pecsenyét, amelyet elébiik ta-
lal? Elhiszik-e neki, hogy erkolcsi ok-
bol nem viszi sirba a titkat, ahogy allit- =
ja hidrom és fél évtizedes hallgatds
utan? Vagy valészintibbnek tartjak, |
hogy azért szélal meg végre, a |
hosszabbitds mdsodik félidejében, ©
mert igy akar, farkincdja hitrahagydsd- ©
val kisurranni a miniszterelnok egérfo- ©

26j4b61? Vajon elhiszik-e neki odaha- |

za, hogy soha senkinek sem drtoft?
Képzeljiink el egy Don Juant, aki meg-
nevezi mindazokat a noket, akikkel
nem hélt. Csurka csak azt sorolja fel,
amit nem csindlt, mintha valaki tigy- *

nokoskodhetne dgy éveken dt, hogy &
csak az iigetGn és a galoppon futé lo-

vakrol kiild jelentést. Azt 4llitja, hogy
..soha egy druldsnak mindsitheté mon-

datot le nem frtam”, tehdt valamit azért &
mégis irt. Vajon mit irhatott? Mésutt &

azt tudatja, hogy elbocsdtottdk ,,anél-
kiil, hogy egyetlen jelentést leadtam
volna.” Ezek szerint ligynoki mindsé-
gében irt valamit, de nem jelentést.
Don Juan elismeri, hogy talalkozott
Donna Elvirdval, de csak a templom- |
ban. A magat atvilgitd, s ily médon §
megtisztulni vigyo kozéleti szerepls =
kozli, hogy ,rettenetesen szégyenlem
az egészet”, noha igazdbol nincs mit |
szégyellnie. Mennyi féligazsdg, meny-
nyi onellentmondas; de a kozvélemény
egy része halds lesz ezért is. Hiszen a
tobbi aldirt személy még f€ligazsagok-
ra sem képes, és minden relativ.

Engem azonban, taldn mint drama-
ir6t, éppen ez a felemdssdg zavar, és ¥
ezt Csurka kollégdnak meg kellene ér- &
tenie. Képzeljiikk el 1II. Richardot, |
amint a darab elején az ,Eltokéltem,
hogy gazember leszek™ helyett bejelen- |
ti: ,eltokéltem, hogy egy-két rossz fat |
azért én is teszek a tlzre”. Tudom,
hogy Csurka Istvéin tdvolrél sem III.
Richard, mégis kivancsi voinék, hogy
mit kezdene mint dramaturg egy ilyen
feliitésti darabbal.
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